现场
东京新宿：一间八十座的小厅，排片全凭老板手写的纸条
TOKYO · 新宿
老板把下一周的排片写在便利店收银条背面，贴在玻璃门内侧。我们问他为什么不放更卖座的片，他说那七个人会找不到地方坐。
记者 小满09.24 刊
记录亚洲影像的放映与创作现场：一部华语片在海外影展走了多远、一版字幕改动了哪几处、一间艺术院线的排片背后是什么考量。
四篇本月实地记录。不是新闻稿，是坐进影院之后的观察。
老板把下一周的排片写在便利店收银条背面，贴在玻璃门内侧。我们问他为什么不放更卖座的片，他说那七个人会找不到地方坐。
映后有观众问能不能加一行中文。主办方说版权许可里没写这一条，加字幕需要重新签一次。这件事比片子本身更值得记下来。
修复师在现场讲了四十分钟，讲那二十二分钟当年为什么被剪掉。他最后说了一句：修复不是还原，是重新决定什么是重要的。
十二座城市的影展与常设放映单元，按档期更新。灰色表示本届尚未公布，我们会在确认后填回。
更新于 2026.10.08亚洲之窗单元今年收到三百一十七部报名，最终选入二十一部。
亚洲未来竞赛单元首次设置字幕顾问席位，负责审核译本一致性。
光点回廊单元以"修复与重看"为主题，连续四周每周两部。
火鸟大奖华语长片竞赛共有十五部入围，其中三部为导演首作。
东南亚电影专区今年邀请五位策展人各带一组私房片单。
亚洲新人单元评审名单已公布，长片与短片分开评选。
独立电影节短片竞赛单元接收全球报名，无地域限制。
实验影像单元设于老戏院旧址，仅开放一百二十席。
菲律宾新锐导演专题展，九部长片全部为首映场次。
东南亚纪录片论坛与放映并行，论坛部分可线上参与。
世界电影单元今年增设字幕工坊，公开讨论三个译本的差异。
亚洲电影周以露天放映为主，一场只放一部，不排连场。
十部持续跟踪的片目。版本信息是我们自己核过的，如有出入请来信告知。
| 片名 | 版本与地区 | 片长 |
|---|---|---|
| 雨夜三等舱 修复版1993 · 剧情 · 修复版比原拷贝多 22 分钟，删减集中在中段 | 4K 扫描 · 2023 | 115 min |
| 盐田上的父亲2019 · 文艺 · 全片无补光，海风声为实地收录四轨 | DCP · 院线版 | 96 min |
| 第七次通话2022 · 悬疑 · 主角那通电话录了七版空白，成片用第三版 | DCP · 国际版 | 112 min |
| 八月未完的夏天2018 · 剧情 · 同一场对话要求演员每次换一个前提，共十四遍 | 蓝光 · 导演版 | 138 min |
| 海港熄灯号 动画2020 · 动画 · 主角失声那场戏背景音始终存在，分四层淡入 | DCP · 原声 | 104 min |
| 沉默灯塔2024 · 长镜头 · 全片七十二分钟单一镜头，摄影机换过三次电源 | DCP · 国际版 | 104 min |
| 最后一个冲洗师2023 · 纪录片 · 记录一间仍在冲洗胶片的工房 | DCP · 院线版 | 78 min |
| 雪落在后座2024 · 家庭 · 母女两人在车内完成全部对白 | DCP · 国际版 | 99 min |
| 河对岸的灯 黑白2017 · 黑白 · 配乐只用了两种乐器，后期另加一路环境声 | 2K 修复 · 2021 | 102 min |
| 不说话的人2022 · 剧情 · 全片对白不足四百句，字幕版比原声版少十二处注释 | DCP · 字幕版 | 89 min |
中英日韩四版字幕由同一位译者统筹，共修正十七处措辞。
录音师首次公开七版空白录音的取舍过程。
摄影指导将到场说明换电节点的处理。
主办方首次把字幕版本作为选片因素公开说明。
这部分字幕此前仅见于当年的宣传册，由读者提供线索。
声音设计师将逐层播放，说明淡入顺序的理由。
四个常驻栏目，四位固定作者。我们不做快讯，只做坐进影院之后的记录。
记录各地影院的排片、观众反应与场地本身。一个八十座的厅和一个八百座的厅，同一部片看起来完全不一样。
跟踪亚洲各影展的入选、获奖与排片变化。我们看的是片单背后的策展逻辑，而不只是获奖名单。
同一部片的不同版本、不同字幕、不同片长，一处一处对。修复版不是还原，这个判断贯穿每一期。
与导演、制片、字幕译者、放映员的对谈。我们不问创作灵感，问他们当天具体做了什么决定。
不发链接合集，不推送排期表以外的内容。可以随时退订，我们也不会追问原因。